我很高兴成为了自己讨厌的那类人
上周五,我们发布了一支视频,《中年失业》。主人公陈爽36岁被公司辞退了,才明白“体面”的工作是个陷阱。怎么明白的?没看赶紧:
这支视频的导演是赵昶通,平遥人,90年生。
小赵是个“笨人”,有时认真,有时太认真。前一阵他在公司附近捡到一条狗,已经奄奄一息。把狗抱到宠物医院,诊治得知狗得了犬瘟热,病毒侵入神经救不活了,医生建议安乐死。他觉得自己没有权利剥夺一条生命,打了无数个电话向朋友咨询,再三确认这只狗现在的状况实在是一线生机都没有,才痛苦地点了头。北京冬天半夜,他找了棵小松树,挖了个坑,让这只狗长眠。
(小赵拍的,是相识也是永别的那一刻)
“笨人”遇到想不明白的事,就会使劲想,执着地想。小赵今年三十未满,却一下感到被中年危机团团包围了。他想不明白中年危机是个什么玩意儿,于是报了这个选题,狠狠地策划,狠狠地拍摄,狠狠地采访,狠狠地剪了一通——想明白了。
什么叫中年?什么叫危机?这是《中年失业》导演小赵的答案:
①
人的一生有多少高光时刻,也就有多少至暗时刻。
总之,人生就这么难吗?是的,人生就他娘的这么难。毕竟:我也多少次为生活艰难而发愁,也曾被生活逼到角落里,窘迫到抬不起头。
在我即将“三十而立”的年纪里,听到了个高频词叫什么“中年危机”,他娘的为啥“中年”和“危机”组成了一个四字词汇了。
朋友们都在各自的领域里忙东忙西,渐渐也听说了朋友中有失业的、欠贷的、有得病的、有妻离子散的、有没脸再见的,那些曾经停留在我父辈口中的事,离我很遥远、很陌生的事,渐渐也发生在我的周围了。
把酒言欢之际,那些曾经和我谈理想谈到唾沫星子横飞四溅的哥们,那些曾经年少轻狂的人啊,忽然开始说那些乏味的话,什么:“生活不易,度日维艰”,“茶叶淡了不如水,人没钱了不如鬼”,“活得好了比什么也强”,“车子房子。”
借着酒劲,我脸红脖子粗地喊:“你就这点能耐啊。你的理想呢,你的抱负呢,你他娘的眼睛里的光呢?”,他沉吟许久,默默地低下了头。我自一仰头干了,“我不说了,你也别说了”。
那一刻,我忽然懂了,什么是危机,什么是他娘的“危机”。
②
中年,大都迈入婚姻殿堂,伴随着宝宝呱呱坠地,多少人都要扛起为人父,为人母的责任。每天小孩子都要张口吃东西、家里有日常开销、上有老、下有小。得努力源源不断为家里提供生计的保障,处处都要花钱啊,小日子勉强抡得转,结果突然“Duang”的一声,倒闭了、裁员了、失业了,没工作了,家里几口人,老婆孩子等着吃饭呀。
听闻人生有几大喜事,“他乡遇故知、洞房花烛夜、金榜题名时”,悲事的话“中年失业”绝对算其中一件。因为,正值家里处处要花钱的时候,家里的经济来源断了,有积蓄的还可勉强度日,那靠月工资度日的可如何是好?尤其是背负房贷车贷之类的,一家人还要活呀,这不叫危机啥叫危机啊?
所以,我也渐渐的感受和明白这种危机,这种焦虑,尤其是那种困顿的无力感。
③
陈爽的故事在今年8月份新闻刚报出来的时候,我就有所触动,因为让我不由得想起了那个在生活面前低下了头的朋友。
陈爽的经历很简单:大学毕业找工作随大流,只图体面和稳定。如其所愿,过上了喝茶倒水、察言观色的生活。陈爽悠闲惬意地过着自己的小日子,度过了人生中精力最充沛的几年,忽然就被辞退了。
一个耳光打蒙了,再打一个耳光才反应过来。
在36岁时被一脚踢回市场竞争中,发现过惯了养尊处优的日子,到了社会上什么都不会,问题是这时候老婆又怀孕了,中年失业+中年得女+中年负债,这她娘的才是连地方哭都没得。
东想西想,发现自己要赚钱还能做下来的事没啥可干的,以前吃吃喝喝学到的倒是有点用,可能干餐饮可以,而且日日都有现金流。万般无奈之下,扔掉了读书人的脸面,丢掉面子,捡起里子。一头扎进厨房,抡起大铁勺,吭哧吭哧地炒起了菜。
陈爽和我说:“开店的这几个月,吃的苦头,自己以前的日子加起来都没现在这么多。”
可问题是,理想很丰满,现实很骨感。11月中旬拍摄的期间,真实地见证了什么叫没生意,就是准备了一天的食材,没什么单子,陈爽和老婆大眼瞪小眼的。
他们守在外卖的那个小打印机前,一听到“你的外卖接单了”,像是打了鸡血一样兴奋地看着打印机缓缓吐出的那张外卖单,一看也就几十块钱。
这种场面让我忽然间被“生活”的某种触动。
我想起了让·鲁什导演1961年拍的《夏日纪事》,触及到的生活的质感,二者似乎有某种关联。
(《夏日纪事》截图)
④
我若问青年朋友“生活是什么?”可能会有各种各样的回答。肯定会有理想、会有花前月下,会有诗和远方。
但我在片中,问起“生活是什么?”陈爽的几个大学同学、街边的外卖骑手、离开上海在成都卖炒饭的闫大哥,他们都已结婚,可能刚刚步入生理年龄的“中年”,他们大部分人把“生活是什么”都不约而同地指向了家庭,即生活就是承担起个人责任、一个家庭的责任,得为这个家去奋斗呀!
我一下子明白,所谓的危机,或许是努力不一定有结果的那种无力感,也或许是多少人肩负着太多压力,负重前行的同时又担心自己忽然扛不下来的焦虑。
但也正是这种需要扛起照顾家庭的责任,困境中的危机感,才会让初为人父的陈爽有足够的动力、足够的勇气,撕去自己以前在乎的“面子”,开外卖。也有闫大哥离开上海,来到成都创业卖炒饭的故事。
我也仿佛看见了伴随着“中年危机”、“中年失业”的焦虑,变成了很多人的现在时、未来时。毕竟人类情感是有着广泛的共情。我再也不认为,那些朋友在饭桌上和我谈“生活不易”之类的话乏味了,反而在某种程度变得高级了。
因为那些我曾认为庸俗和乏味的话,实质上是每个人都在用自己独一无二的方式书写和诠释——对于“生活是什么?”这个哲学的问题的理解。
这就是生活。
生活的真相在这支视频里,也在我们身边。
视频发布后,我们收到了很多留言。关于生活,也关于如何度过生活中的困境。
谢谢大家。这两天北京下雪了,希望大家都在暖和的地方度过这个冬天:
还是那句话,没看赶紧。看了和我们说说话,我们在听:
- 我们还有更多精彩内容 -
(点击图片观看)
年费700的健身房,拯救了被中年危机压垮的人
这家私密服装店,装满了全北京“没人要”的女富婆
淘宝第一主播薇娅:我停了,我背后的工厂就停了